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Hamlet sale, una vez más, de la tumba en la que está oculto escuchando una 
conversación sarcástica y macabra, obsesionada su mente por sad stories. Pregunta 
por el “propietario” de una calavera llena de tierra y uno de los enterradores, burlón y 
categórico, apunta que era de “un hideputa de tío loco”, nada más y nada menos, 
que sostenía el rostro de Yorick, el bufón del rey. Las palabras que pronuncia el hijo 
demenciado por el envenenamiento vil de su padre son de una belleza 
desgarradora: “Déjame ver. Ay, pobre Yorick: yo le conocí, Horacio. Era un tipo de 
ingenio infinito, de fantasía estupenda; me llevó a espaldas mil veces, y ahora ¡como 
me repugna pensarlo! El estómago se me revuelve. Aquí colgaban los labios que 
besé no sé cuántas veces. ¿Dónde están ahora tus burlas, tus cabriolas, y tus 
canciones, tus chispazos de alegría, que solían hacer a toda la mesa lanzar una 
risotada?¿No hay nadie ahora para burlarse de tus muecas?¿Todo desquijarado? 
Ahora ve al cuarto de mi señora y dile que se ponga una pulgada entera de pintura: 
tendrá que llegar a este aspecto. Hazla reír con eso”. El príncipe melancólico 
recuerda, emocionado, la risa del bufón. La tragedia encuentra su anómalo 
comienzo en el itinerario cómico, en la provocación carnavalesca. Acaso la 
conciencia de que time is out of joint sea la que lleva a considerar que todo lo que se 
dice no son únicamente palabras. Words, words, words. Y, sin embargo, no es cierto 
que el resto sea silencio. Aquellas cabriolas, esa danza desordenada del bromista 
cercano al poder (el heredero del intempestivo Tersites), nos vuelven a “provocar”. 
La Ribot satura de risas y textos un espacio, su nominalismo delirante refleja un 
mundo que está, ciertamente, desquiciado. En Laughing hole parte de un suelo 
cubierto de trozos de cartón que van, poco a poco, siendo “revelados” por tres 
mujeres que no paran de reír. Su comportamiento es, ciertamente, desconcertante: 
provistas de unos rollos de cinta adhesiva, van fijando las “declaraciones” en las 
paredes higiénicas del cubo blanco. Y no dejan, afectadas acaso por lo que hacen, 
de reírse. Pero si repasamos, a vuelapluma, lo que está escrito no comprendemos 
nada: la brutalidad, la detención, el contexto perdido, el anonimato, el agujero, la 
ilegalidad, las manos limpias, encontrar y destruir, el bar extraño, mi terror, el cuerpo 
perdido, los disturbios, etc. El espacio queda, literalmente, ocupado por una 
textualidad que nombra la guerra y su impotencia: 

Dead line, alien war, secret flight. Mientras unos están de party, otros siguen en 
Guantánamo. La diversión es, más que paradójica, una experiencia del 
desmantelamiento de toda sensatez; apenas intentamos recordar aparece lo que 
La Ribot nombra como “memoria brutal”. Hemos sido sometidos a ese “tratamiento 
Ludovico” que Anthony Burgess inventará en La naranja mecánica: la sobredosis 
de horror para imponer, conductistamente, no la actitud crítica sino, al contrario, la 
aceptación de lo peor. Nos alimentamos con el desastre ajeno, convencidos de que 
finalmente la realidad es un show. En vez de una canción de cuna tenemos risas 
enlatadas (un modo de la interpasidad que representa la experiencia sometida del 
espectador) o, en Laughing hole, a tres mujeres que da la sensación de que se 
parten de la risa contando cosas que son, en cierta medida, “chistes de mal gusto”. 
Entre otras fórmulas leo una: just me. ¿Se trata de una llamada de atención sobre 
el sujeto?¿O, en realidad, lo que se manifiesta es la escritura del desastre? 



Podemos orientarnos por una “verdad que está allí afuera” o por las informaciones, 
más o menos inexactas, que circulan sobre mí que determinan, performativamente, 
mi status sociosimbólico. En buena medida, la subjetivación protoparanoica, muy 
relevante en la actualidad, me constituye como sujeto intrínsecamente relacionado 
y acosado por un trozo elusivo de una base de datos en la cual, más allá de mi 
alcance, “está escrito detalladamente mi destino”. La Ribot llega a alicatar las 
paredes con todos esos textos tan breves como contundentes que son ajustadas 
descripciones del Zeitgeist. Todo lo que estaba tirado por el suelo (sin posibilidad 
de ser leído) termina por quedar acumulado como el límite de nuestra forma de 
habitar. Se trataría de los muros no pensados, de aquello que nos tendría que tocar 
y que, sin embargo, es un agujero al que miramos con ojos vidriosos. Nuestra 
narcolepsia impide que entendamos este dead line. El mal de archivo, más que la 
carnavalización, determinan una “identidad ansiosa”, desmantelada teóricamente 
pero reconstruida públicamente en una sociedad agonística. La telecracia acentúa 
la sensación, paradójicamente, de desconexión, en una ideología en la que la 
velocidad informativa produce, más que nada, éxtasis onanistas. Aunque estamos 
hiperconectados somos incapaces de transmitir otra cosa que “información”, algo 
urgente que tiene que ser, instantáneamente, olvidado. El sujeto queda 
absolutamente borrado en la avalancha de noticias, gestos, alaridos y chorradas 
que componen nuestro media landscape. Zizek ha resumido las teorizaciones de 
Judith Butler en la siguiente pregunta: ¿cómo es posible no solo resistir realmente, 
sino también socavar y/o desplazar la red sociosimbólica existente (el Otro 
lacaniano) que predetermina el único espacio dentro del cual puede existir el 
sujeto? Es evidente que estamos pensando la resistencia desde la dimensión 
política (confrontación con el poder establecido) y también con su acepción 
psicoanalítica (la resistencia del paciente a conocer la verdad inconsciente de sus 
síntomas, el significado de sus sueños, etc. El fenómeno del assujetissement 
(subjetivación y, simultáneamente, sometimiento) obliga a una revisión del 
mecanismo de la melancolía: “¿Es posible que las identificaciones de género o, 
mejor, dicho, las identificaciones fundamentales para la formación del género, se 
produzcan por identificación melancólica? Parece claro –apunta Butler en 
Mecanismos psíquicos del poder- que las posiciones de lo “masculino” y lo 
“femenino”, que en Tres ensayos para una teoría sexual (1905) Freud definía como 
efectos de consecución laboriosa e incierta, se establecen en parte gracias a las 
prohibiciones que exigen la pérdida de ciertos vínculos sexuales y exigen, 
asimismo, que esas pérdidas no sean reconocidas y no sean lloradas”. Entonces 
qué es lo que tendría que suceder, ¿es necesario que la risa convulsa nos ayude a 
recuperar todo lo que está abandonado a la intemperie? Tres mujeres, vestidas con 
unas batas de limpiadoras, reptan por el suelo, se parten de la risa, exhiben 
“consignas” y no dejan su tarea hasta que no hay ni un sitio que cubrir. Extraña 
misión la de mostrar una escritura que era un suelo y, más tarde, será el vertiginoso 
revestimiento de las paredes de una estancia. Sus carcajadas pueden encubrir una 
honda melancolía que, por otra parte, como el furor de Hamlet demuestra, lleva a 
una singular rebelión. La libido retorna a su punto de partida, esto es, a la represión 
y, en ocasiones, a un estallido colérico. La feminidad “convencional”, ritualizada por 
La Ribot, cae por tierra, impugna la autoridad con su corrosión cómica. 

Freud tenía claro que la perversión no es subversiva, es más, el inconsciente no es 
accesible a través de ella. La exteriorización, casi obscena, del perverso hace, 
simultáneamente, las fantasías se amplíen y el inconsciente se pierda. Acaso hay 
en estás ideas una mitología, implícita, del inconsciente como velo. El perverso, con 
su certidumbre acerca de lo que procura goce, esconde la brecha, la “cuestión 



quemante”, la piedra en el camino, que es el núcleo del inconsciente. En la era de 
“declinación del Edipo”, en la que la subjetividad paradigmática ya no es la del 
sujeto integrado en la ley paterna mediante la castración simbólica, sino la del 
sujeto “perverso polimorfo” que obedece al mandato superyoico de gozos, tenemos 
que histerizar al sujeto, esto es, recuperar aquel campo de batalla entre los deseos 
secretos y las prohibiciones simbólicas. En esta voluntad, extraña, de inculcar la 
falta (junto a la ambigua fascinación respecto de la herida), reaparecería no sólo la 
sexualización cuanto una modulación de aquello que Kant denominara sentimiento 
sublime (aquella mezcla de placer y repugnancia o terror). Pero puede que 
entonces ese Otro de la histeria quede investido de los arcaicos fulgores de lo 
numinoso. ¡Basta ya de psicoanálisis! Lo único que tengo claro es que estás 
mujeres son unas inconscientes o, peor todavía, se comportan como una perfectas 
histéricas. No dejan de llenarlo todo con sus risas enfermizas, mientras un hombre, 
desde una mesa de mezcla da salida a tan demencial comportamiento. Lo escrito 
no deja de producir desconcierto: shit here, killing operation, help line, still lost. ¿Por 
qué se empeña La Ribot en anotar que esto es un motivo para la “risa divertida”? 
Cuando los edificios se caen, en la época del terrorismo vírico, con la certeza de 
que la ruina es el objeto del siglo, una coreógrafa monta un party de mierda. La 
enumeración de lo que se exhibe es, en sí misma, demoledora: la detención y la 
ocupación, la retórica de lo “humanitario”, la ilegalidad completa, el desierto del 
nihilismo materializado como campo de batalla, otro asesinato. Funny site. Un 
agujero horrendo que, como las pesadillas del dios Pan, nos tendría que educar. 
Acaso la danza proceda de lo salvaje o, mejor, de lo instintivo, sería una forma, 
como la música, de sacar al cuerpo de su soledad y aislamiento; su desorden 
placentero, como la convulsa risa, es normal que haya sido, por los discursos 
ortodoxos, perseguido. El cristiano, anotó Baudelaire al comienzo de su ensayo 
sobre la caricatura, cuando ríe tiembla por dentro. Lomazzo en su Trattato dell´Arte 
della Pittura, Scoltura et Archittetura (1584) señala, en el capítulo dedicado a la 
cuestión de la representación de la risa, que entre todas las partes que se buscan 
para componer bien una historia de cosas alegres y risueñas, la principal es que se 
vea la causa por la que se introducen la alegría, la risa y el jolgorio, “la cual sería, 
por ejemplo, en una historia de amor el juguetear, el toquetearse y otros juegos 
amorosos semejantes; y en una historia ridícula algunas cosas aptas por naturaleza 
para provocar la risa a quienquiera que las mire. En segundo lugar, es necesario 
que tales causas sean introducidas a propósito; pues, si se viese a un personaje 
hacer fiestas y reír sin causa, por cierto que se trataría de una locura digna de unos 
bastonazos”. No cabe duda de que a La Ribot y sus compañeras habría que darles 
con saña porque sus risas contagiosas carecen de sentido. En definitiva: no hay 
nada de que reírse. Ni siquiera es una acción extravagante, una bufonada (un 
escándalo pactado por el poder monolítico), sino una suerte de espejo inmenso de 
la locura colectiva. A la manera beckettina (como aquel “loco que creía que había 
llegado el fin del mundo” por el que se siente nostalgia en Final de partida) la 
sonrisa se hiela en la boca del espectador y, sin embargo, la intención de la 
“representación cómica” como dice el tratadista del Renacimiento es hacer crecer la 
risa de uno a otro, llevarla al colmo “y hacer que hasta los muertos se rían, si eso 
fuese posible”. La Ribot, una (que saca partido del) inconsciente, encarna la 
expresión “morirse de risa”. La escritura vuelve, como Hamlet de la oscura tumba, a 
nombrar la muerte y su crudo anonimato. La guerra y la muerte que están en todas 
partes, aquí y allí, en el suelo y por las paredes. Antes de que esas mujeres que 
visten batas azules de limpiadoras o pantalones negros y camisetas a juego o un 
vestido corto estampado y sensual reciban la merecida tanda de bastonazos 
conviene recordar, de nuevo con Lomazzo, que para expresar con mayor detalle la 



alegría ha de pintarse la vestimenta cubierta de colores vivaces y alegres, “y a 
menudo estará muy bien colocar a niños que jueguen despreocupadamente con 
perritos, que hagan volar pájaros atados a un hilo, que corran con algunas insignias 
y jueguen juntos, tal cual se ve en las principales fiestas y en los placeres de los 
banquetes y danzas, donde no se habla sino pasatiempos”. La Ribot está 
convulsionada por la risa en medio de un tiempo desquiciado, sus palabras 
insistentes terminan por ser paradojas. En una contra-danza que es, 
esencialmente, tragicómica nos da a leer una expresión propia de un hotel: Do not 
disturb. ¿Quiénes son los que están descansando?¿Cómo pueden dormir con el 
ruido ensordecedor de la época, con la que está cayendo? Tiene razón Lomazzo 
cuando señala que en las pinturas que representan la risa no debe expresarse 
nunca nada que demuestre cierta melancolía, “por ejemplo, gestos insulsos o 
débiles, viejos babosos, de mirada oscura, enfermos, animales ofensivos, filósofos 
u otra gente enemiga de la risa y de la alegría, porque perturban y desequilibran el 
todo”. Esa extraña enumeración que incluye la especie zoológico-fantástica de los 
filósofos me devuelve al agujero de la memoria, a la tumba, a los sepultureros, a la 
calavera del bufón. Efectivamente, todo está perturbado, el drama es que nos 
reímos de lo que da miedo. En plena huelga de los acontecimientos, unas mujeres 
histerizan la amnesia colectiva y hacen que tenga de nuevo sentido aquella 
pregunta triste: ¿dónde están tus burlas, tus cabriolas? 

 
	  
	  


