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Hamlet sale, una vez mas, de la tumba en la que esta oculto escuchando una
conversacion sarcastica y macabra, obsesionada su mente por sad stories. Pregunta
por el “propietario” de una calavera llena de tierra y uno de los enterradores, burlén y
categorico, apunta que era de “un hideputa de tio loco”, nada mas y nada menos,
que sostenia el rostro de Yorick, el bufon del rey. Las palabras que pronuncia el hijo
demenciado por el envenenamiento vil de su padre son de una belleza
desgarradora: “Déjame ver. Ay, pobre Yorick: yo le conoci, Horacio. Era un tipo de
ingenio infinito, de fantasia estupenda; me llevo a espaldas mil veces, y ahora jcomo
me repugna pensarlo! El estomago se me revuelve. Aqui colgaban los labios que
besé no sé cuantas veces. ;Donde estan ahora tus burlas, tus cabriolas, y tus
canciones, tus chispazos de alegria, que solian hacer a toda la mesa lanzar una
risotada?;No hay nadie ahora para burlarse de tus muecas?; Todo desquijarado?
Ahora ve al cuarto de mi sefiora y dile que se ponga una pulgada entera de pintura:
tendra que llegar a este aspecto. Hazla reir con eso”. El principe melancodlico
recuerda, emocionado, la risa del bufon. La tragedia encuentra su andmalo
comienzo en el itinerario cémico, en la provocacion carnavalesca. Acaso la
conciencia de que time is out of joint sea la que lleva a considerar que todo lo que se
dice no son unicamente palabras. Words, words, words. Y, sin embargo, no es cierto
que el resto sea silencio. Aquellas cabriolas, esa danza desordenada del bromista
cercano al poder (el heredero del intempestivo Tersites), nos vuelven a “provocar”.
La Ribot satura de risas y textos un espacio, su nominalismo delirante refleja un
mundo que esta, ciertamente, desquiciado. En Laughing hole parte de un suelo
cubierto de trozos de carton que van, poco a poco, siendo “revelados” por tres
mujeres que no paran de reir. Su comportamiento es, ciertamente, desconcertante:
provistas de unos rollos de cinta adhesiva, van fijando las “declaraciones” en las
paredes higiénicas del cubo blanco. Y no dejan, afectadas acaso por lo que hacen,
de reirse. Pero si repasamos, a vuelapluma, lo que esta escrito no comprendemos
nada: la brutalidad, la detencion, el contexto perdido, el anonimato, el agujero, la
ilegalidad, las manos limpias, encontrar y destruir, el bar extrafio, mi terror, el cuerpo
perdido, los disturbios, etc. El espacio queda, literalmente, ocupado por una
textualidad que nombra la guerra y su impotencia:

Dead line, alien war, secret flight. Mientras unos estan de party, otros siguen en
Guantanamo. La diversibn es, mas que paraddjica, una experiencia del
desmantelamiento de toda sensatez; apenas intentamos recordar aparece lo que
La Ribot nombra como “memoria brutal”. Hemos sido sometidos a ese “tratamiento
Ludovico” que Anthony Burgess inventara en La naranja mecanica: la sobredosis
de horror para imponer, conductistamente, no la actitud critica sino, al contrario, la
aceptacion de lo peor. Nos alimentamos con el desastre ajeno, convencidos de que
finalmente la realidad es un show. En vez de una cancion de cuna tenemos risas
enlatadas (un modo de la interpasidad que representa la experiencia sometida del
espectador) o, en Laughing hole, a tres mujeres que da la sensacion de que se
parten de la risa contando cosas que son, en cierta medida, “chistes de mal gusto”.
Entre otras férmulas leo una: just me. ;Se trata de una llamada de atencion sobre
el sujeto?4 0O, en realidad, lo que se manifiesta es la escritura del desastre?



Podemos orientarnos por una “verdad que esta alli afuera” o por las informaciones,
mas 0 menos inexactas, que circulan sobre mi que determinan, performativamente,
mi status sociosimbdlico. En buena medida, la subjetivacion protoparanoica, muy
relevante en la actualidad, me constituye como sujeto intrinsecamente relacionado
y acosado por un trozo elusivo de una base de datos en la cual, mas alla de mi
alcance, “esta escrito detalladamente mi destino”. La Ribot llega a alicatar las
paredes con todos esos textos tan breves como contundentes que son ajustadas
descripciones del Zeitgeist. Todo lo que estaba tirado por el suelo (sin posibilidad
de ser leido) termina por quedar acumulado como el limite de nuestra forma de
habitar. Se trataria de los muros no pensados, de aquello que nos tendria que tocar
y que, sin embargo, es un agujero al que miramos con ojos vidriosos. Nuestra
narcolepsia impide que entendamos este dead line. El mal de archivo, mas que la
carnavalizacion, determinan una “identidad ansiosa”, desmantelada tedricamente
pero reconstruida publicamente en una sociedad agonistica. La telecracia acentua
la sensacion, paraddjicamente, de desconexion, en una ideologia en la que la
velocidad informativa produce, mas que nada, éxtasis onanistas. Aunque estamos
hiperconectados somos incapaces de transmitir otra cosa que “informacién”, algo
urgente que tiene que ser, instantaneamente, olvidado. El sujeto queda
absolutamente borrado en la avalancha de noticias, gestos, alaridos y chorradas
qgue componen nuestro media landscape. Zizek ha resumido las teorizaciones de
Judith Butler en la siguiente pregunta: cdémo es posible no solo resistir realmente,
sino también socavar y/o desplazar la red sociosimbodlica existente (el Otro
lacaniano) que predetermina el unico espacio dentro del cual puede existir el
sujeto? Es evidente que estamos pensando la resistencia desde la dimension
politica (confrontacion con el poder establecido) y también con su acepcion
psicoanalitica (la resistencia del paciente a conocer la verdad inconsciente de sus
sintomas, el significado de sus suefos, etc. El fendbmeno del assujetissement
(subjetivacion y, simultaneamente, sometimiento) obliga a una revisién del
mecanismo de la melancolia: “;Es posible que las identificaciones de género o,
mejor, dicho, las identificaciones fundamentales para la formacion del género, se
produzcan por identificacion melancolica? Parece claro —apunta Butler en
Mecanismos psiquicos del poder- que las posiciones de lo “masculino” y lo
“femenino”, que en Tres ensayos para una teoria sexual (1905) Freud definia como
efectos de consecucion laboriosa e incierta, se establecen en parte gracias a las
prohibiciones que exigen la pérdida de ciertos vinculos sexuales y exigen,
asimismo, que esas pérdidas no sean reconocidas y no sean lloradas”. Entonces
queé es lo que tendria que suceder, ¢es necesario que la risa convulsa nos ayude a
recuperar todo lo que esta abandonado a la intemperie? Tres mujeres, vestidas con
unas batas de limpiadoras, reptan por el suelo, se parten de la risa, exhiben
‘consignas” y no dejan su tarea hasta que no hay ni un sitio que cubrir. Extrafa
mision la de mostrar una escritura que era un suelo y, mas tarde, sera el vertiginoso
revestimiento de las paredes de una estancia. Sus carcajadas pueden encubrir una
honda melancolia que, por otra parte, como el furor de Hamlet demuestra, lleva a
una singular rebelidn. La libido retorna a su punto de partida, esto es, a la represion
y, en ocasiones, a un estallido colérico. La feminidad “convencional’, ritualizada por
La Ribot, cae por tierra, impugna la autoridad con su corrosién comica.

Freud tenia claro que la perversion no es subversiva, es mas, el inconsciente no es
accesible a través de ella. La exteriorizacion, casi obscena, del perverso hace,
simultdneamente, las fantasias se amplien y el inconsciente se pierda. Acaso hay
en estas ideas una mitologia, implicita, del inconsciente como velo. El perverso, con
su certidumbre acerca de lo que procura goce, esconde la brecha, la “cuestion



guemante”, la piedra en el camino, que es el nucleo del inconsciente. En la era de
“declinacion del Edipo”, en la que la subjetividad paradigmatica ya no es la del
sujeto integrado en la ley paterna mediante la castraciéon simbdlica, sino la del
sujeto “perverso polimorfo” que obedece al mandato superyoico de gozos, tenemos
que histerizar al sujeto, esto es, recuperar aquel campo de batalla entre los deseos
secretos y las prohibiciones simbdlicas. En esta voluntad, extraia, de inculcar la
falta (junto a la ambigua fascinacion respecto de la herida), reapareceria no solo la
sexualizacion cuanto una modulacidén de aquello que Kant denominara sentimiento
sublime (aquella mezcla de placer y repugnancia o terror). Pero puede que
entonces ese Otro de la histeria quede investido de los arcaicos fulgores de lo
numinoso. jBasta ya de psicoanalisis! Lo unico que tengo claro es que estas
mujeres son unas inconscientes o, peor todavia, se comportan como una perfectas
histéricas. No dejan de llenarlo todo con sus risas enfermizas, mientras un hombre,
desde una mesa de mezcla da salida a tan demencial comportamiento. Lo escrito
no deja de producir desconcierto: shit here, Killing operation, help line, still lost. ;Por
qué se empefa La Ribot en anotar que esto es un motivo para la “risa divertida™?
Cuando los edificios se caen, en la época del terrorismo virico, con la certeza de
que la ruina es el objeto del siglo, una coredgrafa monta un party de mierda. La
enumeracion de lo que se exhibe es, en si misma, demoledora: la detencion y la
ocupacion, la retorica de lo “humanitario”, la ilegalidad completa, el desierto del
nihilismo materializado como campo de batalla, otro asesinato. Funny site. Un
agujero horrendo que, como las pesadillas del dios Pan, nos tendria que educar.
Acaso la danza proceda de lo salvaje o, mejor, de lo instintivo, seria una forma,
como la musica, de sacar al cuerpo de su soledad y aislamiento; su desorden
placentero, como la convulsa risa, es normal que haya sido, por los discursos
ortodoxos, perseguido. El cristiano, anoté Baudelaire al comienzo de su ensayo
sobre la caricatura, cuando rie tiembla por dentro. Lomazzo en su Trattato dell’Arte
della Pittura, Scoltura et Archittetura (1584) sefala, en el capitulo dedicado a la
cuestion de la representacidon de la risa, que entre todas las partes que se buscan
para componer bien una historia de cosas alegres y risuenas, la principal es que se
vea la causa por la que se introducen la alegria, la risa y el jolgorio, “la cual seria,
por ejemplo, en una historia de amor el juguetear, el toquetearse y otros juegos
amorosos semejantes; y en una historia ridicula algunas cosas aptas por naturaleza
para provocar la risa a quienquiera que las mire. En segundo lugar, es necesario
que tales causas sean introducidas a propoésito; pues, si se viese a un personaje
hacer fiestas y reir sin causa, por cierto que se trataria de una locura digna de unos
bastonazos”. No cabe duda de que a La Ribot y sus comparieras habria que darles
con safa porque sus risas contagiosas carecen de sentido. En definitiva: no hay
nada de que reirse. Ni siquiera es una accién extravagante, una bufonada (un
escandalo pactado por el poder monolitico), sino una suerte de espejo inmenso de
la locura colectiva. A la manera beckettina (como aquel “loco que creia que habia
llegado el fin del mundo” por el que se siente nostalgia en Final de partida) la
sonrisa se hiela en la boca del espectador y, sin embargo, la intencidon de la
“representacion comica” como dice el tratadista del Renacimiento es hacer crecer la
risa de uno a otro, llevarla al colmo “y hacer que hasta los muertos se rian, si eso
fuese posible”. La Ribot, una (que saca partido del) inconsciente, encarna la
expresion “morirse de risa”. La escritura vuelve, como Hamlet de la oscura tumba, a
nombrar la muerte y su crudo anonimato. La guerra y la muerte que estan en todas
partes, aqui y alli, en el suelo y por las paredes. Antes de que esas mujeres que
visten batas azules de limpiadoras o pantalones negros y camisetas a juego o un
vestido corto estampado y sensual reciban la merecida tanda de bastonazos
conviene recordar, de nuevo con Lomazzo, que para expresar con mayor detalle la



alegria ha de pintarse la vestimenta cubierta de colores vivaces y alegres, “y a
menudo estara muy bien colocar a niflos que jueguen despreocupadamente con
perritos, que hagan volar pajaros atados a un hilo, que corran con algunas insignias
y jueguen juntos, tal cual se ve en las principales fiestas y en los placeres de los
banquetes y danzas, donde no se habla sino pasatiempos”. La Ribot esta
convulsionada por la risa en medio de un tiempo desquiciado, sus palabras
insistentes terminan por ser paradojas. En wuna contra-danza que es,
esencialmente, tragicomica nos da a leer una expresion propia de un hotel: Do not
disturb. ¢Quiénes son los que estan descansando?;Cdémo pueden dormir con el
ruido ensordecedor de la época, con la que esta cayendo? Tiene razén Lomazzo
cuando sehala que en las pinturas que representan la risa no debe expresarse
nunca nada que demuestre cierta melancolia, “por ejemplo, gestos insulsos o
débiles, viejos babosos, de mirada oscura, enfermos, animales ofensivos, filésofos
u otra gente enemiga de la risa y de la alegria, porque perturban y desequilibran el
todo”. Esa extrafia enumeracidon que incluye la especie zooldgico-fantastica de los
filbsofos me devuelve al agujero de la memoria, a la tumba, a los sepultureros, a la
calavera del bufén. Efectivamente, todo esta perturbado, el drama es que nos
reimos de lo que da miedo. En plena huelga de los acontecimientos, unas mujeres
histerizan la amnesia colectiva y hacen que tenga de nuevo sentido aquella
pregunta triste: ; donde estan tus burlas, tus cabriolas?



